CONTOS DO ICAL
OFICINA DE CRIAÇÃO DE TEXTOS DESDE 2009 - COORDENAÇÃO ANA MARUGGI
A GRANDE JORNADA - CONTO COLETIVO 2023
VINGANÇA A QUALQUER CUSTO
AINDA HÁ TEMPO PARA AMAR - CONTO COLETIVO 2011
FIGURAS DE LINGUAGEM
DISPOSITIVOS LITERÁRIOS
FERRAMENTAS LITERÁRIAS
MATERIAL DAS AULAS
BIBLIOTECA - LIVROS EM PDF
domingo, 8 de novembro de 2026
A última campainha - Alberto Landi.
PROSERPINA — A PRIMAVERA ROUBADA - Alberto Landi
PROSERPINA — A PRIMAVERA ROUBADA
AULA DE MATEMÁTICA - Adelaide Dittmers
AULA DE MATEMÁTICA Adelaide Dittmers Luciana tocou a campainha. Ninguém atendeu. Ela insistiu, olhando para todos os lados, parecia impaciente. Depois de algum tempo, um rapaz de uns trinta e cinco anos apareceu com um sorriso e a mandou entrar. Dona Maria, que estava no seu jardim regando as plantas, parou com a mangueira na mão, não tirando os olhos da casa vizinha. Desligou o esguicho, jogando-o na grama e foi até ao portão, como se estivesse apreciando o fim da tarde, mas sua atenção estava no que estaria acontecendo no interior daquela casa. O tempo passou e ela não deixou seu ponto de observação. O que aquela jovem estava fazendo lá por tanto tempo? João havia acabado de se separar e morava sozinho. Uma hora depois, Luciana saiu com um rosto tranquilo e os dois se despediram com um beijo no rosto. Maria arregalou os olhos e abriu a boca espantada. O que havia acontecido dentro daquela casa? Entrou e ligou para uma amiga e, com a voz alterada, despejou o que pensou do caso e finalizou: “Aí tem coisa!”. Por sua vez, a amiga contou para o marido o acontecido. “ A Lu está tendo um caso com o João” . No dia seguinte, o homem, tomando cerveja no mais frequentado bar da cidade, espalhou o que ouvira, com notas mais picantes. — Aquela menina com cara de anjo. Mal posso acreditar! Começaram a dizer uns para os outros. No dia seguinte, a pequena cidade foi incendiada por uma avalanche de mexericos sobre a jovem. “Com o João? Ele acabou de se separar! E é quase vinte anos mais velho do que ela!” Luciana começou a estranhar os olhares maliciosos ao andar pela rua. Por que aqueles meios sorrisos a encarando? O que estava acontecendo? Telefonou para Júlia, sua melhor amiga e desabafou: — Todo mundo me olha como se estivesse rindo de mim. A amiga deu um profundo suspiro: — Ia te ligar, mas não sabia como ia dizer. — O que está acontecendo? — O povo está dizendo que você tem um caso com o João. — O que? Que loucura é essa? Meu Deus! Você sabe que estou tendo aulas de matemática com ele para me ajudar na universidade! — Mas quando falei isso, riram na minha cara, como se eu fosse uma idiota. Eles querem acreditar nessa mentira. Luciana chorando contou aos pais o que estava acontecendo, cujos rostos ficaram vermelhos e a raiva escorreu pela boca deles. Queriam sair e desmentir aquele falatório indigno sobre sua filha. Luciana disse que não. Ela iria consertar aquele infame boato e saiu apressada, batendo a porta atrás dela. Dez minutos depois, tocava a campainha da casa de João. Ele abriu a porta, a surpresa estampada na sua expressão. Não havia sido marcada aula nesse dia e o furor, que leu nos olhos da jovem, fez com que franzisse seu rosto. O que estaria acontecendo? Lá fora, Maria paralisou a conversa com a vizinha e a cutucou com o cotovelo. Luciana entrou pisando forte. Ele a olhou assustado e apenas moveu a cabeça em uma pergunta. As palavras saltaram da boca de Luciana em uma velocidade insana, que o rapaz ergueu a mão, pedindo calma, porque não estava entendendo nada. Ela parou, respirou fundo e repetiu o que dissera, inspirando o ar com força a cada frase. — Como avisei você, estive fora da cidade a trabalho. Voltei hoje de manhã. Que absurdo tudo isso. Essa gente não tem o que fazer! Senta que vou buscar um copo de água! E sentou ao seu lado. Um sorriso malicioso iluminou seu rosto. — Vamos fingir que eles têm razão e nos divertir a custa deles. Os olhos dela se arregalaram: — Mas como! Isso vai reforçar todos esses mexericos! — Aí é que está a graça, olhar a cara deles e presenciar os cochichos maldosos na nossa frente. Amanhã vamos ao lugar mais frequentado da cidade e fingiremos que somos namorados. Ela resistiu, mas ela a convenceu de entrar na brincadeira mentirosa para deixar todos enredados em suas maldosas conclusões. Na tarde seguinte, os dois chegaram ao bar de mãos dadas e se sentaram, fingindo olhares apaixonados. Um burburinho varreu o lugar de ponta a ponta. As pessoas tapavam a boca com as mãos para falar. Eles gargalharam ao perceber a reação à sua volta, porque quem estava no palco, ou melhor, no picadeiro, não eram eles, mas os maledicentes da cidade. Terminaram o café e saíram tranquilos. Um olhar de satisfação vitoriosa foi trocado entre os dois. Minutos depois ao deixar Luciana, João disse, com um olhar intenso: — Tenho que confessar que, de repente, adorei essa brincadeira! — Eu também! E um olhar repleto de ternura o abraçou.
Cada olhar, um aprendizado - Alberto Landi
Cada olhar, um aprendizado
Alberto Landi
A escultura de Davi de Michelangelo foi concebida inicialmente para ser colocada num ponto elevado da catedral de Santa Maria del Fiore, como parte de um conjunto de figuras destinadas à decoração externa da Catedral.
Como transportar e instalar a escultura com mais de cinco toneladas naquela altura?
Escultores diversos e autoridades se reuniram para discutir o destino.
Entre os participantes estavam grandes nomes da arte: Leonardo da Vinci e Botticelli.
A localização prevista não era adequada para uma escultura tão bela.
A decisão foi unânime.
Colocar diante do Palazzo Vecchio, sede do governo da República Florentina, na Piazza della Signoria.
Deixou de ser uma figura religiosa para ser um símbolo da liberdade, coragem e resistência de Florença.
A escultura original ficou diante do Palazzo Vecchio desde 1504 até 1873. Depois foi transferida para a Galleria dell'Accademia.
No local original está uma réplica instalada em 1910.
A mão do escultor pertence ao século 16, sua obra, porém, pertence à humanidade.
Quanto mais aprendemos a olhar, mais descobrimos que há ainda algo novo para ver.
O mármore pôde ganhar vida, mas é o significado que atribuímos que o transforma em eternidade.
Ele deu forma a algo que ultrapassa o mármore: a coragem, a inteligência, a determinação e a dignidade humana.
A arte nos deixa obras eternas, o conhecimento nos ensina a enxergar a eternidade que existe nelas.
A arte nos ensina que o conhecimento não tem idade e a curiosidade é uma chama que o tempo não consegue apagar.
Ao contemplarmos as esculturas de Bernini e Michelangelo, não descobrimos apenas a genialidade de seus criadores, mas nos deparamos também com o fato de que sempre há algo novo a aprender, um detalhe a perceber, uma emoção a compreender.
As grandes obras atravessam os séculos porque continuam a dialogar com cada geração. São eternas não apenas pela matéria de que são feitas, mas pelos sentimentos e pelas ideias que despertam em nós.
E assim compreendemos que a arte e o conhecimento caminham lado a lado, revelando-nos uma verdade fascinante: quanto mais aprendemos, mais vastos se tornam nossos horizontes e mais percebemos a imensidão de tudo aquilo que ainda temos a descobrir.
O boné da marinha - Alberto Landi
O boné da marinha
Alberto Landi
Uma promessa que o tempo não conseguiu apagar.
A viagem.
O navio avançava lentamente, enfrentando ondas que se erguiam como muralhas e despencavam sobre o convés.
O vento assobiava entre as estruturas metálicas, enquanto os passageiros, assustados, procuravam abrigo.
Naquela viagem estava um homem que, muitos anos depois, recordaria cada instante daquela noite. Era um antigo piloto de avião, acostumado a enfrentar os céus e a conhecer a força dos elementos da natureza, mas diante daquele mar enfurecido, sentia-se tão vulnerável quanto qualquer outro passageiro.
Foi então que conheceu Augusto.
Era um homem de meia-idade, de olhar sereno, apesar da situação que todos enfrentavam. Usava um boné da Marinha, já bastante gasto pelo tempo, que parecia guardar uma história particular.
Os dois conversaram por algum tempo.
Falaram sobre viagens, sobre a vida e sobre as pessoas que deixamos para trás quando partimos.
Augusto mencionou a filha, falou dela com muito carinho, que não precisava de muitas palavras. Era evidente que representava uma das razões mais importantes de sua existência.
Enquanto conversava, o mar se tornava cada vez mais ameaçador.
De repente, uma onda violenta atingiu o navio, o convés foi tomado pela água, e os passageiros se agarraram ao que encontravam pela frente.
Na confusão, Augusto percebeu que a situação poderia se tornar irreversível.
Olhou para Max, o piloto, e, retirando o boné da cabeça, colocou-o em suas mãos.
— Quero lhe pedir um favor.
Max, surpreso, segurou o objeto.
— Se você voltar e conseguir chegar ao seu destino, entregue este boné à minha filha.
Fez uma pequena pausa e acrescentou:
— Diga a ela que pertenceu ao pai que nunca deixou de amá-la.
O piloto tentou tranquilizá-lo.
— Não pense no pior, Augusto. Vamos sair desta.
Mas havia algo no olhar daquele homem que tornava suas palavras diferentes de um simples pedido.
Era como se estivesse confiando a outro ser humano aquilo que mais prezava: a possibilidade de continuar presente na vida da filha, mesmo que ele próprio não pudesse voltar.
Max guardou o boné com cuidado.
— Prometo, disse ele.
Naquele instante, selaram um compromisso que nenhum dos dois poderia imaginar que atravessaria quatro décadas.
O mar guardou segredo.
A tempestade continuou durante horas.
O navio enfrentou momentos dramáticos, e a tripulação lutou para manter o controle da embarcação.
Naquela noite, vidas foram transformadas para sempre.
Augusto não sobreviveu.
O piloto, porém, conseguiu chegar ao destino.
Durante os dias seguintes, procurou informações sobre o ocorrido e tentou encontrar a família daquele homem.
As circunstâncias da viagem, a distância e as dificuldades daquele tempo tornaram a tarefa mais complicada do que imaginara.
A vida, entretanto, não espera que cumpramos todas as nossas promessas.
Outros compromissos surgiram. Vieram o trabalho, a família, as responsabilidades e os anos que se sucederam.
O boné permaneceu guardado.
Às vezes, Max encontrava entre seus pertences e se lembrava daquela noite. Recordava o semblante de Augusto, sua serenidade e a confiança com que lhe entregara aquele pequeno objeto.
Sentia que ainda devia alguma coisa àquele homem.
Era uma dívida material e de honra.
E assim o tempo passou. Dez anos, vinte, trinta, quarenta.
O piloto envelheceu. A aviação, que durante tanto tempo fizera parte de sua vida, tornou-se uma lembrança de outras épocas.
Mas o boné continuava com ele, e a promessa também.
O Encontro
Certo dia, já muitos anos depois daquela viagem, o ex-piloto conseguiu localizar a filha de Augusto.
A notícia de que finalmente poderia honrar o compromisso assumido quarenta anos atrás lhe trouxe uma emoção difícil de explicar.
Levou consigo o boné.
Ao encontrar a mulher, apresentou-se e explicou que desejava entregar-lhe um objeto que pertencera a seu pai.
Ela recebeu o objeto.
Ficou olhando para ele durante alguns instantes, como quem tenta reconhecer, naquele boné envelhecido, alguma coisa que pertence à própria história.
Passou os dedos pelo tecido, examinou a forma e observou os sinais deixados pelo tempo.
Então, com uma expressão de surpresa, disse: 'Meu pai tinha um igual.
O ex-piloto sentiu o coração apertar.
Aquelas palavras, tão simples, pareciam abrir uma porta para o passado.
A mulher continuou observando o boné, sem imaginar a história que estava prestes a conhecer.
Foi então que o visitante começou a contar.
Falou da viagem, do mar revolto e da tempestade que quase destruiu o navio.
Contou-lhe sobre o homem que conhecera naquela noite, sobre as conversas que tiveram e sobre o pedido que recebera quando a situação parecia desesperadora.
Por fim, revelou.
— Estava naquele navio, conheci seu pai, foi ele que me entregou este objeto e me pediu que o trouxesse até você, caso não conseguisse sobreviver.
A mulher permaneceu em silencio.
Durante quarenta anos, seu pai fora apenas uma ausência, uma lembrança construída a partir das histórias que ouvira e dos sentimentos que guardara.
Agora, diante dela estava um homem que o conhecera nos últimos momentos de sua vida.
Um homem que carregara consigo um pedaço daquela história durante quatro décadas.
Ela segurou o boné junto ao peito. E chorou.
Não eram apenas lagrimas de tristeza, havia nelas surpresa, gratidão e uma emoção profunda, como se, de alguma maneira, o pai tivesse conseguido atravessar o tempo para lhe fazer uma ultima visita.
O piloto também se emocionou.
Finalmente cumprira a palavra dada naquela noite distante.
O boné já não era apenas um objeto antigo da Marinha. Era a ultima mensagem de um pai a filha.
Era a prova de que uma promessa pode sobreviver ao silencio, a distancia e aos anos.
A Promessa cumprida
Na despedida, a mulher agradeceu ao antigo piloto.
Talvez ele nunca compreendesse inteiramente o significado daquele gesto para ela.
Não lhe trouxe apenas o boné de seu pai, e sim, uma parte de sua história que julgava perdida para sempre.
Max voltou para casa com a sensação de ter encerrado um capitulo que permanecera aberto durante todo esse tempo.
Pensou em Augusto e imaginou o que aquele homem diria se pudesse saber que sua ultima vontade havia sido cumprida.
Talvez não precisasse dizer nada, bastasse aquele olhar sereno que ele jamais esquecera.
O tempo havia levado muitas coisas, modificara os rostos, apagado lembranças e transformado o mundo.
Mas não conseguira destruir o compromisso assumido entre dois homens durante uma noite de tempestade.
O boné chegara finalmente às mãos de quem deveria recebê-lo.
E com ele, chegara também uma mensagem que nenhum mar poderia afogar.
O amor de um pai não termina quando sua presença desaparece.
Às vezes, permanece guardado em um objeto simples, em uma lembrança ou em uma promessa confiada a alguém.
E, quando menos esperamos, a vida encontra um caminho para devolvê-lo a quem pertenceu.
Porque há promessas que não envelhecem, há sentimentos que não conhece distancias.
Há gestos de humanidade que o tempo, por mais poderoso que seja não consegue apagar.
Quarenta anos depois, o boné voltou para casa.
E, com ele, voltou um pouco de Augusto!
SEIS MENINOS - Adelaide Dittmers
SEIS MENINOS
Adelaide Dittmers
Seis crianças estavam estiradas na praia. As ondas lambiam seus pés. O cansaço e o terrror escondiam-se em seus rostos pousados em seus braços.
Um deles levantou a cabeça e olhou ao redor. Uma floresta erguia-se depois da faixa de areia. Sentou-se e virando para trás, restos do pequeno avião boiavam no mar revolto. A respiração saia em jatos pelo esforço de nadar no mar bravio.
Pouco a pouco, os outros foram sentando. A angústia estampada em seus olhos. Um deles, que aparentava uns treze anos, levantou-se devagar e, encarando o grupo, disse devagar, com a voz entrecortada.
— Não é hora de desistir. Sobrevivemos à queda do avião. Vamos nos organizar para continuarmos vivos e esperar o socorro.
Os meninos ficaram em silêncio. E ele continuou:
— Precisamos nos dividir. Uns precisam procurar água. Outros achar um abrigo e frutas.
— Mas nesse mato pode haver animais perigosos!
— Temos que encontrar um galho solto e pontudo para servir de arma.
— Isso não vai nos proteger!
— Temos que nos contentar com o que conseguirmos, mas não podemos fraquejar.
O grupo foi se levantando e seguindo as ordens de André, esse era o nome do líder e, com passos ainda incertos, iniciaram as buscas na densa floresta.
Lucas começou a juntar galhos e folhas soltas para construir um abrigo. Alcançou um cipó pendurado em uma árvore para ligá-los.
José encontrou uma mangueira carregada e colheu as frutas. Tirou a camiseta molhada e as colocou no meio, fazendo um embrulho para levar as mangas para a praia.
Samuel e Maurício foram entrando pela mata e, ao escutar um barulho de água, seguiram o som até se deparar com um riacho de águas cristalinas. Um olhou para o outro. Como iriam transportar o tão precioso líquido para a praia? Ir até ali no escuro ou com um tempo adverso iria ser impossível.
Samuel olhou ao redor e caminhou até o lado de uma árvore, onde jazia uma pequena casca flexível.
— Viva! Gritou ele. Achei! Podemos usar isso para levar a água.
Depois de um tempo, todos estavam reunidos com suas preciosidades. André expressou seu contentamento, abraçando os amigos. E disse, com um sorriso:
— Aprendi a fazer fogo com meu pai, que adora fazer acampamentos e foi escoteiro. Achei dois pedaços de madeira dura e vou tentar ao anoitecer. Torçam para eu conseguir.
A tarde foi passando lentamente e o céu foi se incendiando de nuvens alaranjadas, mescladas de lilás, no belo espetáculo do pôr do sol. Quando a noite chegou com o seu manto salpicado de estrelas e um vento fresco invadiu o lugar, os meninos, que haviam despido as vestes molhadas para secá-las, vestiram-se e se abrigaram na precária e improvisada tenda.
André pegou os pedaços de madeira e os esfregou vigorosamente e, após várias tentativas, uma pequena chama apareceu, que foi colocada na cama de folhas secas para alimentá-la.
A madrugada foi relativamente tranquila, apenas agitada pelos pesadelos de alguns deles. Ao amanhecer, todos acordaram meio atordoados pela crua realidade, que os cercava.
André fitou os destroços do avião, que brilhavam com os raios de sol. A esperança em seus olhos de que o socorro chegaria a eles. Levantou-se e estimulou os meninos a fazerem suas obrigações: colher frutas, buscar água e pegar folhas secas para avivar a fogueira, que era também um sinal de que estavam vivos.
Foi com o grupo para a floresta com a firme intenção de procurar folhas flexíveis para formar um cone para pescar. Minhocas não faltavam para servir de iscas.
Ao afastarem um espesso arbusto, depararam-se com uma grande cobra, que serpenteava pelo caminho. O susto fez com que saltassem para trás. André pediu calma e seguiram em frente para cumprir a importante missão de sobrevivência. Voltaram cansados, carregados de mangas, bananas e uma enorme jaca.
André, que havia conseguido as folhas para tentar pescar, começou a fazer o artefato, ajudado por Lucas, que era bom nesse tipo de trabalho. Samuel caçou as minhocas e os três entraram no mar para pegar peixes. Depois de várias tentativas, conseguiram pescar um, depois outro e outro. O triunfo os encheu de alegria.
Três dias se passaram e alguns escondiam seu desânimo pelo socorro, que não chegava, mas não deixavam de fazer suas obrigações diárias.
O quarto dia amanheceu coberto de nuvens escuras e um forte vento ameaçava destruir o frágil abrigo, que construíram. Eles acordaram assustados, o medo devorando seus jovens rostos.
André apertou os lábios, preocupado. Uma tempestade não seria um bom presságio. A fogueira apagara-se e eles se sentiram reféns da natureza bravia.
Pouco depois, a fúria de uma forte chuva, empurrada pelo vendaval, desabou sobre a ilha. Eles procuraram desesperadamente manter o abrigo, mas tudo voou pela praia. Encolhidos embaixo de uma grande árvore, tapavam os ouvidos ao forte soar dos trovões, que despejavam raios, incendiando o mar, cujas ondas revoltas invadiram a faixa de areia.
O terror deu lugar a uma entrega. Não acreditavam mais em conservar a vida. Aquilo era o fim. A luta fora em vão.
Apesar da incredulidade de todos, André procurou, no silêncio de sua alma, um jeito de levantar o ânimo do grupo. Haviam resistido até ali. Não podiam desistir.
— A tempestade vai passar! Disse, procurando dar um tom de calma à voz. Chegamos até aqui e vamos continuar lutando.
Os meninos ergueram os olhos para ele. A desesperança e a tristeza moldadas em seus rostos.
Aos poucos, no entanto, as nuvens foram clareando, o vento aquietando e um tímido sol surgiu entre elas. O forte rugido do mar foi diminuindo.
Um a um foi se levantando, arcados, como se tivessem um peso enorme nas costas. E, seguindo as ordens do líder, foram atrás de reconstruir o que a duras penas haviam conseguido erguer e organizar.
A força da natureza havia aproximado alguns restos do avião da ilha. Um corpo em decomposição alcançou a areia. Os meninos tamparam os olhos com as mãos e alguns vomitaram o horror que sentiram. O choro incontido da maioria deles competia com o barulho das ondas.
De repente, um ronco de motor ecoou nos ares. Eles pararam e olharam uns para os outros e em seguida miraram o céu. Um helicóptero apareceu sobrevoando o lugar. Eles levantaram os braços e correram até o meio da praia, gritando para chamar a atenção. Um homem surgiu na porta da aeronave e acenou para eles. Aos poucos o helicóptero foi descendo e pousou na praia, levantando uma nuvem de areia.
Os meninos cercaram o veículo e, abraçados pelos tripulantes, que, sem conter a emoção, juntaram seu pranto ao dos pequenos.
Os garotos apontaram para o morto, que jazia perto do mar. Eles mandaram o grupo entrar no helicóptero e disseram que depois cuidariam daquilo.
Quando levantaram voo, os seis meninos olharam para a ilha, que os abrigara e sorriram. Deram as mãos uns aos outros e gritaram:
— Conseguimos!
OS GENIOS ETERNOS - Alberto Landi
OS GENIOS ETERNOS
Alberto Landi
Um conto imaginário entre Michelangelo e Bernini.
Este conto propõe um encontro imaginário e atemporal entre
os dois maiores rivais da escultura ocidental.
Michelangelo e Bernini, separados por pouco mais de um século na vida real, se cruzam na Galeria Borghese para um duelo silencioso sobre o repouso renascentista e o furor barroco, tendo como estopim suas visões opostas sobre a figura de Davi.
A Galeria Borghese estava imersa no silêncio cinzento da madrugada. O Cardeal Borghese há muito dormia, mas na sala de Davi, a luz da lua atravessava as altas janelas, cortando a escuridão e colidindo contra o mármore branco.
Ali, no centro da sala, o Davi de Bernini torcia o próprio corpo, cada músculo de pedra estava tenso, os lábios mordidos pelo esforço hercúleo, os dedos apertando a funda Ele estava prestes a arremessar a pedra contra Golias.
Da penumbra dos corredores, onde as telas de Caravaggio descansavam nas paredes, surgiu uma silhueta atarracada.
O homem vestia roupas pesadas sujo de poeira de Carrara.
Suas mãos eram calejadas, carregavam as marcas de uma vida inteira dedicada ao mármore. Seus dedos, castigados por anos de trabalho, pareciam guardar a memória de cada golpe do cinzel, de cada fragmento arrancado da pedra para libertar uma figura aprisionada em seu interior. Eram mãos que talvez já não conhecessem a suavidade, mas que haviam ensinado à pedra a eternidade.
O escultor florentino caminhava lentamente até a escultura do jovem Bernini.
Ele parou a poucos passos da obra.
Seus olhos profundos, que um dia haviam enxergado o Davi gigante na Piazza della Signoria analisavam a carne de pedra que parecia pulsar sob o luar.
Ele deu uma volta completa ao redor da escultura. Suas
sobrancelhas se franziram.
— Muita pressa — sussurrou o gênio de Florença, a voz rouca como o cascalho de uma pedreira — Você o pegou no susto, rapaz. A arte não deve ter pressa.
— A arte deve ter vida, Mestre — respondeu uma voz refinada vinda da escuridão da porta.
Bernini deu um passo à frente. Vestia seda, portava o anel de cavaleiro e sorria com a confiança de quem dominava Roma.
— O seu Davi pensa — continuou o romano, aproximando-se da própria obra —, o meu enfrenta e derrota o gigante, e o seu calcula o golpe antes de atacar.
Michelangelo olhou para o jovem aristocrata, depois voltou a encarar o mármore tenso. O duelo entre o repouso eterno e o movimento infinito havia começado.
Michelangelo — Você o torceu demais, meu jovem. Ele parece prestes a saltar do pedestal. Onde está a calma, o equilíbrio, o contraposto que ordena a proporção do corpo?
O meu está parado, concentrado, medindo a força inimiga antes de o gigante ser derrubado, ele guarda a inteligência e a paz da contemplação. Você fez aquilo que não fiz.
Bernini — ficou surpreso, Mestre, o vosso Davi é magnífico, um deus grego esculpido em 5 metros de mármore. Enquanto ele espera, meu Davi captura o segundo exato, o ponto de ruptura, o ar chiando na garganta, a pedra prestes a voar, os músculos retesados, os lábios mordidos de esforço. A vida não acontece na pose estática, ela é movimento, é drama.
Michelangelo — Olha as mãos do meu Davi, elas são grandes aos olhos vulgares, porque queria que a força estivesse contida na mente antes de ser liberada nos braços.
O teu menino parece quase selvagem na batalha.
Bernini — Ele é um jovem pastor enfrentando um monstro que quer esmagá-lo. E o senhor fez algo que eu jamais conseguiria repetir, fez o tempo parar.
Usei um espelho para esculpir a minha própria expressão de concentração e a raiva no rosto dele.
Minha arte não quer que o espectador admire de longe como a uma divindade intocável, e sim, que ele participe do combate e que sinta o vento da funda.
Michelangelo — O meu continuará observando Florença do alto, e o seu fará os romanos prenderem a respiração. Quando esculpi, não quis mostrar a vitória e sim o instante em que o homem ainda não sabe se venceria, as nossas esculturas não são rivais.
Apenas tirei da pedra de mármore tudo que não era Davi.
Bernini — que assim seja, Mestre. O seu silêncio reina em Florença e a minha tempestade aqui em Roma. São dois momentos da mesma história. O seu olha para o inimigo e o meu já está diante dele.
Os dois permaneceram em silêncio por alguns instantes até que Michelangelo finalmente disse:
— Talvez essa seja a diferença entre nós.
Bernini sorriu. —Não. Talvez seja justamente aquilo que nos une.
E o que nos une, perguntou Michelangelo erguendo os olhos.
O romano respondeu: A certeza de que o mármore não guarda apenas uma forma, e sim um instante.
O florentino sorriu discretamente—então continue procurando os seus instantes, Bernini.
— O senhor continuará sendo meu mestre — disse Bernini.
Michelangelo começou a se afastar.
Antes de desaparecer na penumbra, voltou-se e disse:
Prefiro que você me chame de escultor florentino.
Chame-me assim porque, um dia, alguém também chamará você de Mestre.
E naquela noite entre dois Davis separados por mais de um século, a arte pareceu esquecer o tempo.
Um havia eternizado o instante antes do movimento, o outro, o instante.
E os dois descobriram que a eternidade poderia caber em um único bloco de mármore.
Reflexão do dia - HIRTIS LAZARIN
Reflexão do dia: frequentar faculdade é ótimo, mas aprender a se virar com as pequenas coisas do dia-a-dia, é muito importante também
Se a Lei de Murphy — “Tudo o que pode dar errado, dará errado” — precisasse de um garoto de propaganda, o escolhido seria Cláudio, professor de História.
O dia já tinha sido péssimo com a longa jornada de aulas e correção de provas, mas o destino guardou-lhe momentos inesquecíveis antes da noite terminar.
Ao atravessar o último semáforo, antes de chegar em casa, ele ouviu um estalo de algo metálico no asfalto, seguido por um chiado violento. Encostou o carro na guia da calçada e, antes mesmo de descer do veículo, já sabia o que havia acontecido: pneu furado.
Com o motor desligado, o silêncio da noite chegou pesado, interrompido apenas pelo clinc…clinc…clinc… do motor esfriando. Cláudio olhou para o painel, depois para o escuro lá fora, sentindo aquele frio clássico na boca do estômago: o cansaço, a pressa e a certeza incômoda de que, no mínimo, os próximos sessenta minutos seriam passados, de joelhos, no asfalto, torcendo pra que o “macaco” não apostasse contra.
Homem de costas largas e braços musculosos — frequentador assíduo de academia — e munido das ferramentas necessárias, levantou o carro com facilidade. Mas, o desgosto veio a seguir: apoiando todo o peso do corpo sobre a chave de roda, ele empurrou o metal com o pé, mas o parafuso, implacável, parecia fundido à estrutura do carro. O rangido seco do ferro sob a força bruta ecoou pela rua deserta, seguido pelo estalo violento da ferramenta escapando e raspando os nós dos seus dedos contra o asfalto áspero. Ele tentou mais uma vez, chutando a barra de ferro num misto de desespero e raiva, mas as bordas do parafuso começaram a espanar sob a pressão, girando em falso e selando de vez o destino daquela roda.
Ali, sob a luz fraca de um poste distante, com o estepe novinho ao seu lado, Cláudio percebeu estar completamente preso.
Não tinha outro jeito a não ser chamar o guincho. Fazia um mês que havia cancelado o seguro. Todos os seus gastos estavam sendo bem controlados, pois quitar as últimas prestações do apartamento era sua maior preocupação.
O homem deu um murro no capô, soltou alguns palavrões, entrou no carro e, infelizmente, foi atingido por mais dois contratempos: suas mãos estavam cobertas de graxa preta e, ao tocar o celular, a tela piscou e apagou por falta de bateria. Olhou para os dedos sujos depois para a tela escura. Sentiu o isolamento total no meio do nada.
A única fonte de vida, num raio de alguns quilômetros, era o neon pisca-pica de uma loja de conveniência. Procurou por todos os lados e não viu ninguém. Esperou alguns minutos, soltou o freio de mão e empurrou o carro pesado pela lateral da rua.
O esforço físico era brutal: o suor escorria e fazia caminhos na graxa preta que pintava seu rosto. Cada metro avançado era uma eternidade. O calcanhar de couro batia no asfalto com um estalo seco, ritmado e hipnótico. Toc, toc, toc. A cada passo, o peso do carro parecia dobrar, exigindo que ele apoiasse, cada vez mais, o corpo exausto contra a coluna da porta. Suas pernas queimavam e a mão machucada também, mas era o som dos sapatos que começava a incomodar. Toc, toc, toc. O eco dos próprios passos começou a ganhar uma cadência estranha, uma textura quase humana. Não era mais apenas o calçado contra o chão. A mente esgotada transformou o atrito num sussurro abafado que parecia acompanhar o compasso de sua respiração: tá…can…sa…do…tá…can…sa…do.
Ele travou os pés no chão, o carro avançou alguns centímetros e parou. Voltou o silêncio… Sentado na calçada, o professor de olhos arregalados tentava se convencer de que aquela voz não vinha do além. “Nunca fui supersticioso.” Soltou o ar — nem percebera estar segurando —-- e uma risada fraca, quase sem som, patética mesmo. “Quem sabe aparece alguém.” Buscou o isqueiro e um cigarro no porta-luvas. Antes de acendê-lo, forçou uma tosse, depois outra… pensou na pneumonia que o submeteu a um punhado de dias na cama. “E só um pra me fazer companhia”.
A brasa do cigarro já estava quase nos dedos, quando uma silhueta surgiu sob a luz amarela do poste no outro lado da rua. O homem avançava a passos lentos e tortuosos arrastando uma das pernas com dificuldade. Um sopro de esperança! Mesmo debilitado, aquele desconhecido representava a primeira conexão com o mundo exterior. Talvez ele tivesse um celular com bateria ou morasse por perto. Uma chance de ajuda no meio da escuridão.
Cláudio jogou a bituca no chão, pisou em cima e atravessou a avenida com passos rápidos, o peito cheio de expectativa ansiosa. O homem parou apoiando o peso do corpo na perna sã com o rosto contraído numa careta de dor.
— Boa noite… Desculpa incomodar, eu sou o Cláudio —- disse, tentando não parecer ameaçador. —- Meu pneu furou, meu celular está sem bateria e sem seguro do carro. Você teria um celular pra me emprestar por um minuto?
O homem soltou um suspiro cansado, limpando o suor com as costas da mão.
— Puxa, amigo, se pudesse eu te ajudaria com muito prazer. Sou o Jorge. Meu celular também está sem bateria. Trabalho como vigia e acabei de descer do ônibus. Moro aqui perto. Estava tão escuro ali atrás, não vi a cratera que se abriu nessa calçada e enfiei o pé com tudo no buraco. Dei um mau jeito no tornozelo, por isso estou me arrastando assim. Moro logo ali, estou só tentando chegar vivo em casa.
Cláudio olhou pro rosto contraído de Jorge e depois para o carro estacionado. O desespero de estar sozinho diminuiu, mas o problema continuava exatamente ali. Despediu-se do homem e atravessou a rua. Ajustou os óculos caídos na ponta do nariz, firmou as mãos no metal frio do veículo e voltou a empurrar, desta vez, ignorando deliberadamente o ritmo dos sapatos.
“Não acredito!” Avistou as luzes coloridas. Juntando pedacinhos do que restava da sua força, empurrou o carro até a borracharia. “FINALMENTE”! Gritou tão forte que um segurança apareceu do nada.
Enquanto o borracheiro fazia a troca de pneus, Cláudio caminhou até a loja de conveniência. Empurrou a porta automática e o som do sininho substituiu os sussurros esquisitos de sua mente. Foi recebido pelo ar-condicionado com um abraço gelado e revigorante. Caminhou a passos lentos até o freezer, pegou um refrigerante estupidamente gelado e sentou-se numa banqueta alta à frente da atendente. E foram as mordidas gulosas num pedaço generoso de torta — explosão de sabores — que fizeram sua energia física voltar minimamente.
Permaneceria ali o tempo suficiente até que o mecânico terminasse seu trabalho. Olhou para o relógio na parede: eram três horas da manhã. Teria poucas horas pra dormir e poucas horas pra voltar ao trabalho. “Pagar a conta e desaparecer” — pensou.
A atendente passou os itens e o valor. O professor levou a mão ao bolso de trás da calça. Nada. Tateou o bolso interno do paletó, os bolsos da frente, revirou as chaves. Seu coração, que era um recém-acalmado, despencou outra vez. Ele não tinha um centavo de dinheiro vivo e a carteira com todos os seus cartões de crédito simplesmente havia sumido.
Antes que pudesse gaguejar mais uma desculpa, a atendente gritou:
— TED! E um homem enorme surgiu da cozinha dos fundos. Eram quase dois metros de altura, ombros largos — uma parede — e músculos avantajados. Era capaz de derrubar o professor com um empurrãozinho desleixado.
Sob o olhar pesado e cruel do recém-chegado, o professor experimentou a estranha sensação de estar desmoronando, minúsculo e impotente.
No desespero, olhou pela vidraça da loja em direção ao carro parado na penumbra. “A carteira está lá” — pensou. Correu sob o olhar esmagador do tal Ted e revirou tudo: o porta-luvas, o vão entre os bancos, o chão entre os pedais, a parte toda de trás. Nada… A situação era a seguinte: não tinha como pagar o lanche consumido e muito menos o borracheiro. “O que vou fazer agora?”
Através do vidro da loja, viu a atendente gesticulando com um homem de farda escura. Era o segurança do estabelecimento. Acionou a polícia, antes mesmo de ouvir o relato todo da atendente. Em poucos minutos, o reflexo das luzes vermelha e azul começou a piscar acompanhado do iuuu-iuuu-iuuu agudo da sirene.
A noite exaustiva do professor tornava-se, então, um pesadelo real nunca antes vivido.
Ele tentou explicar tudo que acontecera até então, o tom da sua voz saiu agudo, trêmulo, quase violento. O cansaço explodiu num choro engasgado e gestos bruscos que os policiais interpretaram como ameaça. Oficiais o imobilizaram contra a lataria fria do próprio carro. O estalo das algemas em seus pulsos selou o fim de sua dignidade.
Em menos de uma hora, Cláudio estava trancado numa cela fria.
Sem forças nem mesmo pra chorar, ele se arrastou até o canto do cômodo. A cama era apenas um bloco rígido de concreto, coberto por um colchão de espuma fina, gasto e encardido pelo tempo. Cheirava a mofo e à umidade acumulada de tantas outras noites infelizes. Não havia lençol nem travesseiro, apenas o frio do cimento que atravessava o tecido do seu paletó. “De que adianta um ‘Ricardo Almeida’ nessa hora?” Ele se deitou de lado, encolhendo as pernas contra o peito na tentativa de reter o pouco calor que lhe restava. Fechou os olhos e, antes mesmo que a primeira lágrima de frustração secasse, a mente simplesmente desligou. Ele dormiu o sono pesado dos derrotados, enquanto o silêncio da delegacia abafava todos os ruídos do mundo exterior.
quarta-feira, 7 de outubro de 2026
A culpa é do vinho? - Hirtis Lazarin
A culpa é do vinho?
Hirtis Lazarin
O erro de Lucas não foi planejar uma grande farsa. Eu o conheço suficientemente bem pra fazer tal afirmação.
Era uma sexta-feira friorenta que combinava com taças de vinho e uma tábua farta de queijos. Foi assim que Lucas se preparou pra receber em casa a nova namorada e alguns dos amigos dela.
A sala, até então silenciosa, foi inundada por um vozerio de gente jovem e animada. Casacos são jogados no braço do sofá e os celulares espalhados numa mesinha de canto, enfeitada com margaridas brancas. Eles trazem consigo o frescor da juventude e uma intimidade leve, daquelas que dispensam formalidade.
Clara liderava o entusiasmo e apresentava cada um deles. Um e outro elogiavam o espaço, a recepção, e todos abraçavam o dono da casa com espontaneidade calorosa, que tornava impossível prever o desastre que uma simples pergunta poderia provocar.
Em poucos minutos, garrafas de vinho já estavam abertas e as conversas se cruzavam no ar em um falatório sem filtro.
E tudo começou quando um dos rapazes aproximou-se do enorme e expressivo quadro abstrato pendurado na parede da sala, olhou demoradamente com ares de quem entende de arte e perguntou:
— Quem pintou? Sou fã de Kandinsky. Já li tudo sobre sua vida e obras. É um dos melhores representantes da arte abstrata.
Todos se voltaram para Lucas, e ele deixou escapar uma frase que parecia tão simples! Querendo impressionar o grupo, deixou o ego falar mais alto:
— Fui eu! — Forçando um sorriso modesto, apontando para a explosão de tintas na tela.
A frase saiu da boca antes que seu cérebro avaliasse o estrago. Na verdade, ele havia comprado a tela por cinquenta reais numa feira de garagem, só pra cobrir um mofo na parede.
Um silêncio súbito, quase reverente, engoliu o falatório da sala. Todos os olhares convergiram primeiro pra tela — um emaranhado complexo de formas geométricas e tons expressionistas que de repente parecia muito mais enigmático — e depois para Lucas, cujas bochechas começaram a avermelhar.
A reação da namorada foi uma mistura de choque e orgulho repentino. Ela congelou a taça de vinho no caminho até a boca, olhou bem pra tela e depois para o namorado:
— Você nunca comentou que pintava! — abraçando-o pelo pescoço. Os olhos brilhantes da moça, fixos nele com tanta admiração, impediram qualquer tentativa de correção.
— Conta mais. Gente, olha isso, que traço profundo!
— Não sei se consegui… — ele começa a inventar um significado profundo. — Eu quis retratar a dualidade do caos urbano contra a solitude da alma. — A explicação rendeu um beijo demorado, tapinha nas costas e interjeições de admiração.
Enquanto sustentava a mentira, seu cérebro trabalhava com uma sobrecarga exaustiva, calculando cada palavra pra não se contradizer. E o coração martelava no peito …
A moça dos olhos verdes tentou ler a assinatura no quadro, mas era um borrão inelegível.
Alguém gritou:
— Mostre outro quadro seu.
E as garrafas vazias sobre a mesa já eram muitas…
Queria fugir desse martírio e, numa atitude desesperada, puxa a namorada para um canto, abraça-a com toda a sua força e sussurra palavras amorosas ao seu ouvido.
Mas, alguns segundos depois, o amigo arquiteto ajustou os óculos, aproximou-se do quadro e disparou:
— E essa textura aqui… Você conseguiu com espátula ou usou alguma técnica mista? O que você quis canalizar nessa transição do azul para o vermelho? Lucas não sabe nada de pintura. Mal sabe a diferença entre guache e aquarela. Força um sorriso amarelo, balança a cabeça e gagueja algumas respostas vagas, repetindo coisas que aprendeu nas aulas de arte. O suor gelado escorre fartamente pelo pescoço; a gola, já bastante molhada, está prestes a se rebelar. Parece que o castelo de cartas da sua dignidade vai desmoronar.
— Bom, chega de falar de mim, vou buscar mais vinho gelado. Ao tentar correr pra cozinha e fugir do interrogatório, a namorada impede-o;
— Gente, se ele tem um quadro desses na sala, imagine o resto! Lucas, amor, onde fica o seu ateliê? Mostra pra gente onde você cria essas maravilhas!
Lucas sentiu o estômago dar um nó instantâneo. A sala inteira começou a vibrar com a ideia, e os amigos já se prontificavam a levantar, ansiosos pelo tour artístico.
Desesperado, ele começou a gaguejar as desculpas mais esfarrapadas que seu cérebro em pânico conseguiu formular:
— Não, é que… está uma bagunça… Sou muito ciumento com o meu espaço de criação… Na verdade, a luz da noite não valoriza os materiais… Mas, quanto mais ele recuava, mais o grupo insistia, pensando que era apenas a timidez de um artista incompreendido.
Sem saída e empurrado gentilmente pela namorada em direção ao corredor, Lucas abriu a porta do quartinho de fundos, rezando por um milagre que transformasse aquela bagunça em arte. Não houve milagre. Ao acenderem a luz, o grupo não encontrou cavaletes, telas em branco ou cheiro de tinta a óleo. O que viram foi um amontoado de caixas de papelão, uma esteira ergométrica servindo de cabide, uma caixa de ferramentas e vários sapatos espalhados pelo chão.
O silêncio que se seguiu foi tão pesado que Lucas conseguiu ouvir o exato momento em que sua reputação se desintegrou no ar.
Ninguém riu. Ninguém fez piada ou apontou o dedo. E foi justamente essa frouxidão no ambiente que fez o chão sumir sob os pés de Lucas. O grupo, em um pacto silencioso de pura compaixão e elegância, recolheu os olhares do quartinho de fundos de forma quase coreografada.
— Nossa, mas essa noite está perfeita para aquele vinho, não acham? — Murmurou um deles, guiando os outros de volta para a sala.
Lucas ficou para trás, paralisado no umbral da porta, sentindo o sangue pulsar nas têmporas com a força de uma britadeira. O corpo inteiro formigava e uma quentura incômoda subia pelo seu pescoço, transformando seu rosto num tom escarlate impossível de esconder. Ele se sentia incrivelmente pequeno, como se tivesse encolhido nas próprias roupas, desejando que um buraco negro se abrisse no piso daquele corredor para engoli-lo. Quando finalmente conseguiu mover as pernas e retornar à mesa, o som dos brindes e o falatório dos amigos pareciam distantes, abafados pelo peso humilhante da sua própria farsa.
Enquanto o pessoal se esforçava pra fazer o assunto fluir entre as taças de vinho, Lucas permanecia imóvel na ponta da mesa, incapaz de encarar qualquer um ali. Foi então que sentiu um toque suave e quente cobrir a sua mão debaixo da mesa.
Ele ergueu os olhos, tenso, esperando encontrar o julgamento ou a decepção no rosto da namorada, mas o que viu o desarmou por completo. Ela o olhava com uma ternura leve e compreensiva, e um quase imperceptível sorriso de canto de boca que parecia dizer que tudo bem, que aquilo passaria. Ela não apenas o resgatou do isolamento da própria vergonha, mas deu a Lucas o chão de que ele precisava para respirar novamente, transformando o pior vexame daquela noite em um pacto silencioso de cumplicidade entre os dois.
ENCONTRO INESPERADO DOS DOIS DAVIS - Alberto Landi
Amazing Grace - A noite em que o mar silenciou - Alberto Landi
Amazing Grace
A noite em que o mar silenciou
Alberto Landi
O Atlântico não conhecia misericórdia naquela noite.
Era 21 de março de 1748.
A bordo do Greyhound, o jovem John Newton enfrenta uma tempestade que parecia arrancar o próprio navio do oceano.
As ondas subiam como montanhas negras, o vento rasgava as velas.
A madeira do navio gemia a cada golpe do mar.
Newton já conhecia o oceano, suas calmarias e fúrias, mas naquela noite havia algo diferente. Pela primeira vez, ele percebeu que não tinha controle sobre o próprio destino. Um estrondo fez o navio estremecer, a água começou a invadir o porão, os homens corriam de um lado para outro, tentando salvar a embarcação.
Newton trabalhou; durante horas todos lutaram contra o mar.
Exausto, ele percebeu uma coisa que talvez nunca tivesse admitido antes: podia perder tudo, o navio e a vida.
Talvez naquele instante começasse a perder também a imagem que tinha de si mesmo.
Newton gritou por Deus; não foi uma oração elaborada, foi o grito desesperado de um homem que descobrira, no meio da imensidão do oceano, a própria fragilidade.
O navio sobreviveu, ele também.
Mas alguma coisa havia mudado, não naquele instante completamente; a transformação levaria anos.
Ele ainda carregaria consigo as contradições de sua vida e sua participação no tráfico de escravos.
Mais tarde, porém, abandonaria o mar e tornar-se-ia pastor, e denunciaria a escravidão que um dia ajudara a sustentar.
Anos depois, olhando para sua própria história, escreveria versos sobre a graça.
Uma graça que, segundo sua fé, encontraria um homem perdido, um homem que havia atravessado a tempestade do oceano e, principalmente, a tempestade de si mesmo.
Amazing Grace, how sweet the sound.
Mas a história daquela canção não terminaria com Newton.
Mais de dois séculos se passaram.
Ele morreu, os navios desapareceram no horizonte, aquela noite de tempestade tornou-se memória, mas suas palavras permaneceram.
Amazing Grace atravessou gerações, países e séculos. Foi cantada em igrejas, em momentos de dor, de despedida e de esperança. Sua melodia encontrou novas vozes, novos lugares e novas histórias.
O homem que um dia gritara por misericórdia no meio do Atlântico já não estava ali, mas sua transformação continuava viajando.
Talvez seja esse o mistério das grandes canções.
Algumas nascem de uma vida, mas deixam de pertencer somente a quem as escreveu. Elas atravessam o tempo, e séculos depois, ainda conseguem tocar a alma de alguém que talvez nem conheça a história daquele homem perdido no mar, porque algumas tempestades terminam quando o mar se acalma; outras continuam dentro de nós até o dia em que finalmente aprendemos a olhar para trás.
Newton olhou. Descobriu que a verdadeira viagem não havia sido aquela que atravessara o Atlântico, mas que o levaria de volta para dentro de sua própria alma.
A canção não nasceu simplesmente de uma tempestade, e sim, de uma vida inteira de transformação!
Deu asas aos versos de Newton e, assim, o que nasceu como poema se eternizou como uma canção!
Eu e os botões - Hirtis Lazarin
Eu e os botões
Hirtis Lazarin
Eu deveria ter suspeitado no dia em que tirei da caixa meu secador novo. Ele tinha um design moderno demais, um acabamento fosco meio sinistro — não era a cor que escolhi, alguns botões que pareciam o painel de controle de um foguete espacial.
Estava atrasada para o trabalho, com o cabelo pingando e sem tempo pra ler todas aquelas instruções que, de tão pequenas, as letras pareciam formiguinhas atrapalhadas.
Meio desconfiada e à frente do espelho, girei o cabo de um lado para o outro e apertei um dos botões — foi no chute.
No primeiro clique, em vez de um sopro morno e azul, bem reconfortante, ele emitiu um estrondo de turbina de avião. Disparou um jato tão frio que congelou imediatamente a ponta do meu nariz e meu gato despencou da cadeira.
Tentei outro botão e o danado emperrou.
Segundos depois, sem eu mudar meu dedo da posição anterior, ele decidiu viajar do modo “Polo Norte” ao modo “Lavas de Vulcão”. Senti o cheiro de queimado. Arranquei o aparelho da tomada com um puxão violento que quase levou o filtro de linha junto.
Olhei pra caixa recém-aberta no chão, cercada por plástico bolha. Meu rosto queimava de raiva. Joguei o secador sobre a cama desarrumada e a minha vontade era transformá-lo num amontoado de pecinhas inúteis, mas como sou apenas uma trabalhadora mal remunerada…
“Chega!” Olhei para o relógio. Os ponteiros, parecia que andavam mais rápido que o normal. E o meu cabelo continuava molhado.
Sem tempo pra decifrar a engenharia aeroespacial do aparelho, amarrei um lenço estampado na cabeça, à la “Carmen Miranda”, peguei a bolsa e saí voando. Eliminei todo pensamento negativo pra que o mau humor não atrapalhasse meu dia.
O que eu não esperava foi o que aconteceu duas horas depois. O celular vibrou no meio de uma reunião importante. Era uma notificação do aplicativo “Casa Inteligente” integrado ao celular.
Eu sabia que a mensagem se referia ao secador, mas “turbina”, “autodestruição”, “térmicas” era um conjunto de palavras que não tinham qualquer significado pra mim. Ignorei a informação.
No meio da tarde, entre uma planilha e outra, senti calafrios na minha espinha. Pensei no meu gato e no secador possuído em cima da cama. Se aquele monstro tecnológico, cheio de botões, resolvesse ligar sozinho no modo “turbina espacial”, o coitado do bichinho seria arremessado contra a parede ou, pior, ganharia uma escova progressiva forçada. Não tive dúvidas, inventei para o chefe uma dor de dente terrível e, em menos de cinco minutos, já estava dentro de um táxi.
Encontrei duas vizinhas e o síndico parados à minha porta. Quando entrei no quarto, o secador rodopiava sobre os lençóis e emitia um som verde fantasmagórico.
Encolhido atrás da cortina pesada, meu gatinho assustado parecia tentar se fundir com a parede. Os olhos arregalados e cheios de pânico, o pelo arrepiado e o corpo miúdo e trêmulo revelavam o tamanho do seu medo.
O síndico, mexendo aqui e acolá, descobriu que um botão do secador estava acionado. A manhã inteira, uma voz feminina e aguda, dando “Bom dia! Tudo bem com você?” atormentou a vizinhança inteira.
No dia seguinte, acordei decidida. Envolvi o secador no plástico bolha, arrumei-o cuidadosamente na mesma caixa — que, por sorte, estava intacta — e fui até a agência de Correio mais próxima.
Antes de entregar o pacote definitivo ao atendente, olhei pela última vez para a embalagem. Lá estava a modelo, estática e perfeita, ostentando cabelos sedosos flutuando num vento invisível. Tive a absoluta certeza de que o sorriso congelado daquela mulher na caixa não era de simpatia, mas de puro deboche. Era como se a foto estivesse me humilhando e comemorando a vitória da tecnologia contra os mais velhos.
Entreguei o embrulho para o atendente e, via SEDEX, despachei o secador para a loja “Shoppee”.
Caminhei sem olhar para trás.
Senti-me derrotada.
O boato - Alberto Landi
O boato
Alberto Landi
Helena era secretária de uma companhia de seguros. Miguel, seu chefe, era um homem respeitado pelos funcionários, mas cuja autoridade também despertava sentimentos diversos.
Ela era magra, alta, parecia até um esqueleto ambulante.
Tinha 1,80 de altura e parecia ter sido montada a partir de um kit de construção de robôs.
Tudo começou com uma frase quase inocente.
Durante uma conversa com uma colega de trabalho, Helena disse em voz baixa:
— Dizem que Miguel vai embora.
Não havia certeza em suas palavras, apenas insinuação.
Mas, ao perceber a surpresa no semblante dela, sentiu algo inesperado, a sensação de que, por alguns instantes, tinha poder sobre o que os outros pensavam.
Ela não sabia explicar por que aquela sensação lhe agradava tanto.
A possibilidade de Miguel deixar a empresa parecia despertar nela sentimentos que preferia não revelar.
No dia seguinte, alguém lhe perguntou:
— Você soube?
Ela fingiu surpresa.
— Soube o que?
A pergunta trouxe-lhe uma satisfação secreta.
O boato, ainda tímido, começava a caminhar.
Ela acrescentava uma dúvida aqui, uma pausa ali, um detalhe que não existia. Nunca afirmava completamente, deixava que os outros completassem a história.
E isso lhe dava prazer.
Observava silenciosa, enquanto a pequena semente crescia.
O que começava com uma frase transformava-se agora em uma história. A história em suspeita e a suspeita começava a ganhar vida própria. O que começou tímido passou a ser temido.
Quanto maior ficava, maior era sua satisfação.
Já não precisava dizer muita coisa; bastava uma expressão, um olhar, uma frase interrompida e o boato fazia o resto.
Até que, certa manhã, ouviu seu próprio nome. Parou. O boato havia mudado de direção.
Agora diziam que ela sabia de tudo, que fora ela quem espalhara a história, que havia motivos ocultos por trás de suas palavras.
Pela primeira vez sentiu medo, tentou corrigir o que havia criado, quis dizer que tudo não passara de uma invenção sua, que Miguel não iria embora, mas ninguém queria ouvir a verdade, o boato já havia percorrido a companhia inteira.
O boato já não precisava dela; era como uma criatura que, depois de ganhar vida, aprendera a caminhar sozinha.
E agora era temido.
Ela percebeu então algo que nunca imaginara: o boato precisava de outro boato para continuar existindo.
Uma mentira alimentava outra. Uma dúvida criava uma suspeita, e a suspeita precisava de uma nova história.
E a história já não obedecia à sua criadora.
Naquela noite decidiu contar a verdade; precisava destruir o boato antes que ele a destruísse.
Mas sua colega, ao chegar, ouviu dela:
— Não adianta mais, agora estão dizendo outra coisa.
Helena sentiu um frio percorrer o corpo.
— O que?
A colega, a quem Helena havia contado tudo no início, hesitou:
— Que você inventou tudo para esconder alguma coisa ainda maior.
Ela ficou em silêncio. Percebeu, então, que estava diante de algo que já não podia controlar.
O boato precisava de outro boato para sobreviver.
E a cada tentativa de apagá-lo, apenas lhe dava novo alimento.
Naquela noite, diante do espelho, ela finalmente compreendeu: não havia criado apenas um boato, havia criado uma sombra.
E algumas sombras, depois que aprendem o caminho, deixam de perseguir quem as criou.
Passam a acompanhá-la!
A última campainha - Alberto Landi.
A última campainha Alberto Landi. Dizem que a última campainha anuncia o fim das aulas. No CEDOM nunca tocou de verdade. Continua ecoando...
-
O segredo Adelaide Dittmers Rogério atendeu ao telefone no escritório. A expressão de seu rosto tornou-se dura e contrariada. De...
-
BIBLIOTECA VIRTUAL DO ICAL O Seu Portal de Leituras Clássicas A leitura é a porta de entrada para o conhecimento, e os clássicos são as cha...
-
As Crianças e o gnomo do bosque Adelaide Dittmers Beto, João, Roberta e Lena adoravam brincar no bosque perto de suas casas....











